阳光透过随风摇曳的树叶，在地面上叠加着无数的阴影，幻动记忆里那无数昨天的昨天。父母亲又一次开战了，蜷缩在墙角的我，身边摔落破裂的收音机、零零碎碎玻璃渣块。一个洗脸盆倒扣在床上的被褥上，水从床板渗过留下泥泞的印记汩汩向我围绕。
瘦小的母亲又一次战败，邻居张妈、王婶把她扶到家门口，今天，母亲没有向以往一样鼻涕、眼泪、哭骂中诉说嫁给父亲的不幸。而是在厨房左手拿起那大片掉瓷的脸盆，右手顺捎起一块散落地上的板凳腿，敲打，从村头到村尾。边敲打、边诉说她的不幸。也为那快枯竭的‘张家长、李家短’注入了新的激素。让这偏僻的小村落，像来了支文艺队。沸腾了！让这黑夜已不再寂寞，到处充满活力。
偏僻小村、贫瘠的土地，用她干瘪的乳房喂养晃荡在乡间小路上的我，在乡亲‘指点江山’间成长。多年以后，我学到一个词——自卑！
它随生理的发育，像冬的寒冷，穿透破旧的衣服渗进我每寸肌肤、血管。流进我的心脏辐射我的每根神经。
在我‘孜孜不倦’追求下，初中终于转到镇上中学。没有了争吵，没有邻居的怜悯，或许厌恶、或许其它的——复杂的目光。新生活开始了。同桌是个美丽、心地善良、爱笑的小姑娘，从朴素的衣装间挥散着一种令人仰止的气息，她经常带给我小吃，有时是一些小菜。也一起为那道题目绞尽脑汁，一起为它的正确开心，为解题方法争辩不休，心中有种凤凰涅磐后的感觉。
或许前世作恶太多，幸福蜻蜓点水般来过便匆匆而去，那天吃完午饭和往常一样来到教室，立即几个我不认识的人和班上那个绰号‘拐子’的家伙把我围起来了，撕扯着我的外套，把我摁到在地一顿好打。“我又没召你们，又没惹你们，你们干什么？”拐子拍着我的脸“叫化子，离你同桌远点儿，否则一天打一次。”果然，接下来的几个星期，他们要么午饭后，要么晚饭后，晚自习实现他的诺言。懦弱的我没有找老师或者什么人，我不敢再接受同桌的好意，并主动要求调换了座位。
不经意间一个月过去，颓废在角落的我随着一阵嘈杂抬起头，同桌穿了件淡粉色的连衣裙，像学校花坛里的美人蕉映衬着娇媚、脱俗亭亭玉立的清新——真的很美，很美。听说是拐子的亲戚从北京带回来，相当于我半学期生活费。
我咒骂世界的不公，咒骂同桌的水性扬花，我租借了很多武戏小说，几乎在这以后的每堂课都抱着本武侠小说，我渴望有主人公的幸运，练成绝世武功夺回失去的，校园后的小山丘，只要有空我就会颠覆那每寸土地，希望武林秘籍的出现。
极差的成绩，让我只能混进成人中专，混入社会。2003年中秋节，一家单位举行晚会，请我们公司布景、保洁。我又看到她，她是主持人，还是那么美，高雅的着装、带着自信的笑容。不知是为身上的这件蓝罩衣，还是骨子里头的自卑。带着想被她认出，又怕被她认识的心境。偷偷的瞟了几眼，溜了，逃离了。
第二天，我递了辞呈，在离她不远的大学城开了间小书店，我不知道我为什么这样做。是想打捞对真心爱着和想念着的珍贵记忆。还是等待美丽的错误邂逅，或许只不过是记忆中的一丝涟漪。或许在晨风中诵读：
‘旧人相对泣’
‘泪下衣衫湿’。