大雨洗去了黄昏的色彩，夜便迫不及待挥洒着清冷。我掏出怀揣的音乐，在人流与车流的背后，等待。
每天都会在这里搭上同一路公共汽车，在从不会松懈的拥挤中找到刚好的立足之地，然后便是一段忽明忽暗的时光，我在那里梦游，身后，掉落一地旋律。
今天，好像有些不同。梦游也进入不了状态，只能变成恍惚了。恍惚的瞬间里，你总是匆匆而来，又匆匆而去。那光，还没在我视网膜上成影；那风，还没拂动我的长发；而我，还没看清你的面容。
其实并不是刻意地要把你想起，只是思绪的行走太过自由。就像飞蛾看见光亮必会奋勇直扑，蜜蜂看见花丛必会全身而入。也不是刻意地要把你驱逐，只是通向你的路口，红灯一直在闪亮，软弱的我，总是错过了那一分钟。许多急切的语言，都被阻滞在斑马线，任由过往的脚印一步步碾碎。只剩孤单伫立的我，泪流满面。
人生总是孤独一人。无法忘记《秋刀鱼之味》中单飘老师凄凉的晚景，也无法忘记平山嫁女后酒馆买醉的寂寞，以及空荡安静的房间里，那颤抖着倒水、缓慢喝下的落寞老人。仿佛，孤单是一种空气，可饮、可醉、可呼吸。所以，有些难以抵达的沟通，是不是就可以永远被拦截在红灯的这头？只是习惯了自言自语后，它们还能不能迈出你的唇齿？
望一幕夜景，听一曲离殇。“你有你的人生，我有我的旅程。”当霓虹从车窗上亮起又脱落，我想，这没什么好悲伤的。“今夜我如昙花绽放，在最美的一刹那凋落，你的泪也挽不回的枯萎。”当月光抖落满地烟花般的故事，我想，这也没什么好悲伤的。
走一段归途，撷一缕思绪。当刚长成的立意忽遭突发灵感的袭击，瞬间便碎得满地找牙，我想，这依旧没什么好悲伤的。
鱼缸中，刚失去同伴的那条小金鱼，好像，同样没有悲伤的痕迹。