由于工作忙，虽然单位离乡下老家只有十多里路，我却几月没回家看望父母了，父母一定会挂念我。
那个星期天，我终于忙完了工作，早上骑着单车一路飞奔，回到了我久违的家。父母养育了四个儿女，只有我在他们身边，那三个在千里之外，看望父母的重任理所当然地落在了我的肩上。父母见到我，自然很高兴，嘘寒问暖，彼此说一些身边琐碎的事。母亲的话多些，父亲的话却很少。父亲一向不善表达，不善交际，经常是一个人默默地坐着。
午饭时间，母亲蒸好了凉皮，我们三个人边吃边聊，当父亲得知我因工作忙好久不能回家时，严肃且郑重地对我说：“单位的事要紧，工作的事要紧，工作忙就不要回家了，年轻人一定要干好工作。”
吃过午饭，父亲就催促我赶快回单位，他说：“明天还要上班呢，快回厂去，不要操心家里，我们啥都好着呢。”
吃过午饭，在父亲地再三催促下我便骑车回单位，心里总在嘀咕：父亲过于正统，似乎不念亲情，让人觉得有些冷。
这是20多年前的事了，那时我还是个单身汉，父母也只有50多岁。
中秋节到了，可我却出差在外，不能与妻女一块儿回老家看望父母。那时电话并不普及，我也无法向父母说明这一切。其实我心里也并不在意，我知道父母也不在意。妻子常在我耳边说，我的父母亲情淡，尤其是父亲，也不喜欢陪孙女玩。我常常无话可说。
十天后的一个礼拜天，妻子带着女儿回娘家去了，我拎着月饼独自回到老家。
我一进家门，父亲劈头就问，但声音并不大：“人家在外面工作的孩子一两周前就给父母送月饼了，你咋现在才回来？”
我一下子懵了，我想，父亲并不是想吃月饼，也不是个面子问题，他可能意识到了什么。
当我说明了原因之后，父亲又问：“你咋不带孩子回来？”
我无语，难道我能说她们娘儿俩不喜欢跟我回老家。
母亲这次做的是热乎乎的麻食，我们三个人吃得头上冒气，脸上冒汗。我们的话儿也多了。
大半下午，我才踏上回城的路。
这是10年前的事了，我已娶妻得子，父母也60多岁了。
从此以后，每年的中秋节我绝不敢怠慢，宁可提前也绝不滞后，给父母把月饼送回去。
今天又是个周日，我们全家还躺在床上睡懒觉，就被一阵铃声吵醒，我拿起话筒，听到了老父的声音：“你全家今天回来一下，给你们带点家里种的菜。”
“我妈在家吗？”我问。我外婆今年90多岁了，我母亲隔三差五去看她的母亲，所以我担心母亲不在家。
“去娘家了，去了几天了。”父亲说。果然如此。
“那我就不回了，回去了连饭都吃不到口里。”我说，因为我在家里从没见父亲做过饭。在我们老家，男的大都不会做饭。
“难道我不会做饭吗？”父亲说，似乎他很会做饭。
挂上电话，泪水模糊了我的双眼。
如今，我已人到中年，父母也70多岁了。
我动情地对妻女说：“今天咱们全家回家。天下没有不爱子女的父母，只有不善表达的父母。他们嘴上没说什么，心里却装满了爱。”