离家的游子可以思念远方的家，但一个从来未曾离开过家的人他却没有可以思念的家。
你启程去远方，这是你第一次远行，或许永无归期。在火车站你与妈妈告别，不断地回头，妈妈在视野里渐渐缩小，而有种东西在心中无限扩大，你忍不住跑向妈妈，最后一次投入她怀里，你紧紧地拥抱她，妈妈，你要保重自己，不要为我担心牵挂。
你悄悄耳语，感受妈妈怀抱的温暖气息。妈妈疼爱地拍拍你的背，催促你别耽误了火车，是的火车要开了，而你一定得赶上这列班车。
松开妈妈的手，几步一回头再一次走远。月台上送别你的有两个人，那个和妈妈并排站着的男人不是你父亲，你没有瞧他一眼，你眼巴巴地望着母亲，母亲，这世界上唯一爱你的人。一旦远去，就如生离死别，剐肉般的疼痛。
母亲与孩子难以割舍的凝望，时间仿佛凝固在这心碎的一刻，千言万语尽在这默默的相视中。她的担忧、哀伤、慈爱弥散于空中，挥之不去并将永远絮绕在你心间。妈妈知道她若不离开站台你就不忍心转身离开，所以她狠下心掉头往回走，在你眼里留下她蹒跚而去的背影。妈妈，她被这个城市吞噬了，失去了她心爱的孩子。
此时你只有面对远行，你转身时火车正好缓缓开动，从你面前驶过，你丢开沉重的郁伤迈开步子向火车追去，你追上了它，车尾有人替你打开车门，你轻而易举地跳上火车。火车一声长鸣呼啸着向前加速，将你硬生生地扯离了那座有你最爱的人的城市。
你在微微摇晃的车厢里找寻座位，突然想起自己没有买票，你想应该可以补票吧，但你发现自己不知道要去什么地方，这次远行好象没有目标。
当你跳上火车时就发现这火车只有一节车厢，车厢里的人彼此熟识，象是一个团体、一个家庭、一支队伍，只有你是外来的陌生人，当车厢里的人热烈交谈时，你孤零零地坐在角落里，脑子一片空白，你很想打听一下这列班车开往什么地方，他们这是去哪里，但你又害怕别人会询问你同样的问题，你什么也不知道，什么也想不起来了，母亲的身影和浓浓的忧伤占据了你整个心，你想或许再过一会你会慢慢回忆起来，可是你越来越恐慌了，因为你居然也没能记住你离开的那座城市的名字，这么重要的事你都忘记了，你还忘记了母亲的名字，你只知道她叫妈妈，你甚至连自己的名字也忘记了，你根本不知道自己是谁，如果别人问你你就会立刻落馅，你只是一个一无所知的白痴！
你竭力想隐没自己的身影，害怕别人会注意到你。可空中突然炸响一个名字，有个女人在呼喊，你未加思索地答应了一声，然后你回过神来。虽然你刚才记不起来，一旦听到它你还是知道那是你的名字。你有点高兴，因为至少知道自己是谁了，但也有点惊诧，谁会知道你的名字？你走过去看到那女人面目和善，但素未谋面，她像是这个团体的队长，正在核对手上的名单，你更奇怪了，那名单上怎会有你？百思不得其解。
女队长问道你叫夏冰吗，你点点头。你的终点站是哪里？你支吾了很久一句话也没说，女队长都为你着急了，再问，你是要到哪里去？你在大脑里徙劳地搜索了半天，什么信息也没能找到，最后只好老老实实地说不知道。女队长是个心直口快的人，她说这列班车是专程开往一个僻远神秘的地方，那里荒无人烟，我们都有特殊使命要完成，你又去那边干什么？你含糊地喃喃道：我不干什么，随便去哪都行。女队长满噙怜悯的眼神注视着你。但总算别人不再问你什么问题让你为难了，大家也友好地接受了你，你安下心来，确实去哪里都行，一个没有家的人四海就是家。
火车中途出了故障，大家都下车去察看，你本来想呆在车上比较安全，因为你脑子恍惚怕会迷失了自己。你从车窗上望下去很多人围在一起指指点点，像是遇到了难题一时没法解决，你想或许你能帮上什么忙吧？虽然你失忆了但解决问题的能力还没有丧失。于是你也下了车，挤进人群里，原来是火车掉了个零件，大家都不知道什么部位掉下来的，所以无法安装上去。你也仔细地观察这个零件，试图把它的形状与火车底部的某处衔接在一起。你对着零件费尽心机地琢磨，就不信不能把它装回原处。
当你从思索中回过神来时，发现身边一个人都不见了，火车也开走了，他们走了，抛下你走了，你相信他们不是故意的，只是忘记了你，或者是你没听见大家的招唤，你的心思全钻进这零件里去了。这不怪别人，这是你一贯的毛病，做一件事时会忘却身边的一切，所以常常如梦初醒的时候世界已面目全非了。
火车都开走了，还要这破零件干什么，你放下它沿着街边走去，神情迷惘，不知该何去何从。世界那么大是否有你立足之处，人海茫茫还有谁能接受你？这陌生的地方你能找谁？当你慢腾腾地踱到巷尾时，一辆大客气迎面驶，车窗子上的脸都向着你，那不是火车上的全体乘客吗？他们怎么会坐大客车返还？这件蹊跷事儿没办法让人想通，你也没浪费时间去想，你兴奋地跑过去又跳又蹦地向车上的人挥手，你喊，我在这里！
你很有自信大家不会撇下你，只要他们发现你在车下就会停下来等你，可是你又犯了自负的毛病，大客气毫无刹车的迹象，迅速地拐向另一条街，你愣了片刻，想到大客车拐弯的弧圈为什么那样大，那方向不是前方。你向身后走过的那巷子望去，发现它也是弧状的，它弯过去与另一条街相通！那么大客车是绕个圈来接你的，你又激动起来，立刻迈开脚步狂奔，你要跑回原来那个地方，去捡回丢下的零件，不管它有没有用，反正不能丢下它。你跑得像风一样快，终于和大客车同时到达原先的位置。
他们果然是回来接你的，女队长说他们把火车开去修理，然后重新租车，大家上车时喊你你没听见，就先把你扔在这里了。你一直笑着，心里暖洋洋的，你已是他们中一个成员了，他们上哪儿你也上哪儿，再也不离开他们。
大客车开了没多久又停滞不前，大家一窝蜂地拥下车，七嘴八舌的商量着什么。这里是城市边缘了，再过去就没有平整的公路，所以最后决定改租马车，那倒是很气派的，也很有古典韵味，浪漫得很啊。马车一长溜比火车还长，前面的马车有车厢可以遮风挡雨的，但那些好位置自然不应该轮到你这个外编人员，况且车厢狭小坐不了太多人，女队长也只能坐外面。她先给你安排了一头高大的俊马，让你裹上长长的披风，说可以挡风沙和阳光，她自己坐俊马后拖着的一辆小木板车。
骑