秋天是循序而渐进的，但寒气却是突然而至的。不知什么时候，黄叶覆盖上了大地，像一只只天空捎来的邮件，告诉人们要添衣服了。每到这个时候，打扫公区的学生总是缩着脖子抱怨，但妈妈却总喜欢在这样寒冷的秋夜，没有什么学生时，在二楼看着这一封封掉落在地上许久却没有人来拆看的邮件打电话。我总在旁边听着。
“嘀???嘀???”长长的电波将一百多里相隔的两家联系起来，将小城中心的问候传递到小村老屋里。
我每次中听到这样两句话“家里没有什么事吧？”“奶奶没有什么事吧？”以前听到这两句话，总觉得平淡无奇，不过两句问候罢了，甚至还有些啰嗦，当前几天，我却在听到这两句话时怔住了，他们轻如鸿毛，根本没有重量，但在进入我耳朵时，重的却如同千秋一般。这是怎样一种远在他乡游子对故乡和亲人的眷恋和挂念啊！上次回老家时，在观音寺里遇到一个同是成都来的香客，她问妈妈住成都哪里，妈妈的回答有些出乎我的意料：“我住在双流，只是在那里工作。”平淡的口气让我意识到原来一个生活工作了9年、几乎算是我的故乡的地方只是暂时寄居的工作地，而真正牵扯着自己内心、值得每次都问候“没有什么是吧”的地方，才叫做故乡。
听到妈妈在电话的这一端说出这两句话，我突然感到一阵忐忑和紧张，因为我生怕听到“有事”这两个字。直到外婆在电话另一端悠悠的一句“没事，能有什么事呢？”传到这边，才舒出一口气，放下紧悬的心，我想妈妈也是这样吧。就在屏息凝神等待外婆回答的那几秒钟，夜静极了，月旁的浮云不再游走，翻滚的树叶停在空中，一阵风吹过，叶子继续完成它的下落，在地上打了几个滚，发出些声响，才打破了这沉寂。我才发现，原来我是那样在乎那个地方的人和物，生怕只一句话就这样轻易地失去了他们，直到我听到外婆肯定的答复，我才不再恐惧，心也不再像刚才那几秒一样随落叶静止在空中，暖流继而随着血液流到心脏里。
“浮云游子意，落日故人情”是呀，浮云总会飘回他原来的地方，太阳也最终会与地平线交融，回到它上升的地方。然而我既不能飘回故土，也不能回到自己最初的地方，只能托清风捎去安康，愿这些话语早些飘过公路，淌过大江，穿过树林，快些将我的关心、挂念送到他们心里，让我也温暖他们的心。
哪怕再寒冷的天，再飘零的叶，再凛冽的风，三代人的心依旧是温暖的。